


Una Isla y Un Sol, fue lo altim o que
escribio Manuel Pérez Coronado, como
un homenaje al Primer Pais Socialista
de América.

Su deseo era que al imprimirse esta
obra fueran sus hijos a entregarla al
Gobierno Cubano, como un mensaje de
solidaridad de su familia y del pueblo
de México.

Hubiera sido imperdonable para mi, olvidarme

del deseo de mi hermano; y si no se publico

a su debido tiempo fue porque

Una Isla y Un Sol hasta hace muy pocos meses,

en este afio de 1982 fue rescatada de un involuntario
extravio. '

Por-una extraia coincidencia histérica

Manuel Ocaranza Hinojosa, el mejor pintor de
Uruapan en el siglo pasado, fue

intimo amigo de José Marti, Patricio

de Cuba. Y Manuel Pérez Coronado, el

mejor pintor de Uruapan en este siglo, acudié a
Cuba en los albores del triunfo de la Revolucién
que dirige Fidel Castro, a enseiiar su arte
trabajando por todos los rumbos de la Isla
antillana; y fue el primer pintor que expuso

en la semana Homenaje a México en el mes de
septiembre de 1969.

Vaya con esto la expresion mas justa de dos
pueblos hermanados por sus hombres y
su historia.

Dr. Arturo Pérez Coronado.
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RECORDANDO A MAPECO.—

Con el rojo paliacate serenamente reposado sobre su cuello con la frente morena por el cotidia-
no diambular por los caminos de la tierra Purépecha y con la limpia mirada de sus ojos prisio-
neros de sol, de paisaje y de murmullos de frondas, como el canto parlero de las aves de su
Rio, le vimos con el alma de un pincel entre sus dedos y con el overol de silencios recojidos
sobre el pecho, tejiendo ilusiones y sembrando gritos de honda protesta proletaria.

Donde habia injusticia, se alzaba su voz de defensor y de amigo; donde la garra del buitre
destilaba sangre, ahi estaba MAPECO con su fuego artillero y con su gesto noble, hecho him-
no de alianza; y donde el capitalista sentaba su ‘‘rcaleza’"y detenia el progreso dialéctico de la
sociedad ahi esgrimia su espada de incontenible vuelo iracundo, apenas dibujado en arreboles
de tardes desleidas y de sombras ancladas, junto al péndulo de los relojes que marcaban la mar-
cha del tiempo y de la historia.

No es raro, pues, hallarlo de pronto en la Perla de las Antillas al lado de otros luchadores de la
libertad, con el verbo de la honesta palabra y el paso firme contra todo lo que suena a irénica
injusticia y a denuestro del fuerte contra el débil, empufando su alabarda como un viejo Quijo-
te, cuerdo en sus locuras, para tender la mano amiga al desposeido, al flagenado, al moribun-
do de espaldas atezadas en el surco sangrante de fecundos cafetales o de dorados cafiaberales
“del trépico, con sabor a angustias y con olor a tibio trapiche tempranero, en una maiana de
codiciada Libertad para un pueblo que se alz6 como gigante desde el vértice oscuro de su piel.

Y mientras continten en el cielo los incendios de luces divinas, ahi estara ardiendo la antor-
cha sostenida por MAPECO sobre un arco-iris de esperanza para los héroes de esa tierra india:

‘“La isla de la juventud’’, como él la llamé ...

FRANCISCO HURTADO MENDOZA



DEDICATORIA

A mis hermanos cubanos;

Samuel Feijé

Orlando Suarez

Lucila Canizarei

Gloria Morales y

Bola de Nieve

y a todos los trabajadores de la
palabra luminosa, que en esta hora
cortan cana de libertades.

Manuel Pérez Coronado



UNA ISLA'Y UN SOL

“‘Hay que escribir la verdad,

para que alguien pueda servirse
de ella.’”’

BERTOLD BRETCH.

‘“‘Dentro de la Revolucién todo;
contra la Revolucién nada’’.

FIDEL CASTRO

‘‘La justicia primero
El Arte después’’.

JOSE MARTI.
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UNA ISLA Y UN SOL

Ya la noche habia huido de los ojos. La sangre muerta habia dejado de oscurecer la mar y los
dias. Las garras no vencieron a las manos. Las flores, ahora, pintaban la memoria de los hé-
roes.
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Habiamos llegado al umbral de una nueva historia.
El egoismo no apagaba los pasos ni envenenaba el verbo. La nueva vida, como nuevo sol, nog

saludaba.
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UNAISLA Y UN SOL

Veiamos como a los pequeiios les crecia el alma para esculpirla con fuego y sangre en la palbra
revolucion. Veiamos surgir un territorio libre, con capitanes de verdades superiores y coman-
dantes de victorias proletarias.
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Supimos de una Sierra Maestra en sadificios y de una Playa Girén hecha estandarte.
arena ya no quedaban huellas de barbarie.
El viento cantaba murmullos de victoria.

Sobre la
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UNA ISLA'Y UN SOL

Llegamos en el amanecer de la famosa isla, que mas que isla es Tierra Firme en la Geografia
sentimental del mundo. Era el momento en que la Patria se ofrecia como fruta sin gusanos;
cuando el amor abonaba la tierra y el corazén humano. Alli nunca més se hundiria, en el pecho
de los trabajadores, el talén de hierro y dolares. Alli la civilizacion perversa no tendria mas
libertad para engaiiar, robar, golpear y asesinar...

Habiamos llegado como observadores y visitantes, de distintas razas y condiciones, al conocer
la hazaiia poética y vital de un pueblo hermoso. Veniamos a compartir su pan fraterno y entu-
siasta y.a profundizar en sus raices que florecieron en alas. v 1
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Ancisbamos disfrutar de la camaraderia que naci6 al grito: ‘*{Hasta la victoria siempre. .. ven-
ceremos!”’ Ancidbamos comprobar cémo el golpear de las cadenas se habia convertido en mu-
sica.

jAy! jQué grande la célera de los rebeldes que transformé en escuelas los cuarteles! jAy!
jQué grande la colera de la justicia que posibilité lo imposible!

Se habia cumplido el deseo martiano: ‘‘Hagamos de cada hombre una antorcha... "’
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UNA ISLA'Y UN SOL

La sangre joven y bella estallé en pélvora, convirtiendo el llanto de las madres en plomo de
fusiles.

Dicen que todo empezé en un mes de julio, que fué un canto en ascencién de espinas. ;Quién
no recuerda cuénta sangre inocente derramo la tirania en la ‘‘danza O.K. de los millones’’?
2 Quién no recuerda como se pisoteaba la esperanza y el decoro de los humildes trabajadores?.
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Aquella tarde tejiamos con Niebla recuerdos y nostalgias. Camindbamos de asombro en asom-

bro.
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UNA ISLA'Y UN SOL

Ya conociamos las playas negras y blanquisimas que aprisionaban pasos y besaban espumas.
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Llegamos a los bordes de marmol dei vaso de una presa. Fra una obra en homenaje al VIET-
NAM HEROICO; ese pueblo que nace para el honor y la valentia,
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Alli, precisamente alli, sentimos la presencia clara del martir de Dos Rios: Con su rosa mano
saludando, nos abria la puerta de su antigua prisién convertida en museo. Ya sin grilletes, nos

ofrecia, en los pétalos de sus dedos, el oro blanco de los canaverales. .. Era el polen de la nueva
f¢, de la dulce Patria.

Entonces sus palabras resonaron: *‘El deber de un hombre es estar alli donde es mas util ", .
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UNAISLA Y UN SOL

i , us armas en
Y evocamos entonces al joven VAN TROI y al joven CHE GUEVARA, con s

saludo, ..

fientes luminosos | 0



estd en el tiempo, sino en esa creacion constante
en cada acto constructivo.

Entonces comprendimos la juventud que no
que se enriquece en cada sacrificio generoso,

12



UNA ISLA Y UN SOL

El nivel convincente de los hechos constituia la plataforma de nuestro entusiasmo. Encontra-
mos la libertad del individuo compenetrada con la libertad del pueblo: LA LIBERTAD DE
TODOS SE REFLEJABA EN CADA UNO.

¢Quién no conocia las vilezas y enajenaciones de la vida colonial?
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Todos sentiamos una emocion indescriptible al comprobar que acabar con la explotaci(m del

hombre por el hombre no era utopia.
Era el milagro de una conciencia en inevi

Allf estaba la hermandad en los hechos y en los suefios
table ascenso revolucionario.
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UNA ISLA'Y UN SOL

Nos acordamos de todos los sordos y analfabetos del alma; de los individuos que se dicen y
sienten providenciales y pisotean la vida de los otros.

iComo si no encarnaran el egoismo puro de sus malas artes y sus malas ciencas!
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us conocimientos ¥ trabajos el bien y la felicidad a sus

Porque aquél que no proyecta, con :
a, oun criminal.

semejantes, es un mentiroso, un egoist
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UNA ISLA Y UN SOL

En un momento de descanso discutimos la naturaleza de los idedlogos de invernadero, cono-
cidos de estas tierras como ‘'intelectuales de aire acondicionado’’. No hubo uno que no los
identificara como pescadores del rio revuelto de la sin razon o como rumiantes de la retorica

estética o politica.
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jCuantos son los que unen privilegio con paracitismo frente a quienes producen riquezas ma-
teriales y espirituales. Al estafar su vida propia, estafan la de la humanidad.
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UNA ISLA'Y UN SOL

En estas encrucijadas del pensar andabamos, cuando el compaiiero aquél que de improviso se
uni6 al grupo, recordando a Machado nos dijo: ‘‘Caminante: no hay camino, se hace camino al
andar’’. Mientras sefialaba la verticalidad de la palmera real y la plastica conjuncién del libro,
¢l machete, la paloma y el fusil, cosas que entonces eran las sintesis instrumental para forjar al
hombre nuevo...
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Desde un principio, ese pintoresco y alegre compariero habia ganado nuestra simpatia y con-!
fianza. Era oportuno, ingenioso y divertido. Decia que gracias a la dindmica y constructiva
simentacién cientifica de la sociedad, el amor ya no era flor de un dia y sefialaba todo como una
grandiosa universidad ‘‘Ver para creer’’, exclamaba constantemente, contagiandonos con su
entusiasmo, mientras enmarcabamos nuestro andar entre citricos, cafetos, circulos estudianti-
les, pinares, postas zootécnicas y palmas de redonda arquitectura. ..

i Y pensar que yo habia visto el nacimiento de ese nuevo mundo!. El empezar de una marcha
victoriosa que acabé con la dictadura. Todo era entonces planificacion definitiva para la nueva
sociedad. Les describi a mis compafieros cémo vi en una ocasion arrojar al mar, desde el male-
con de la gran bahia, los féretros simbolicos de la rapifia y el vicio. .

Todo pasé entre risas, bailes, desfiles y cantares juveniles; en el estallido de una feria popular;
fué una ceremonia ‘‘pachanga’’ en un carnaval politico. Los féretros se hundian en el agua
bajo los reflejos de unas antorchas de papel que se movian como palomas encendidas; la
multitud los despedia con el grito mambsi: ‘‘Se llamaban’’. Y, en efecto, se llamaban ESTAN-
DARD OIL, UNITED FRUIT, ESSO, etcétera. En ese momento un pueblo hambriento de
todo estaba rescatando sus riquezas. Se recortaban las uiias de las garras financieras y se clau-
suraban las fauces de las bestias monopolistas. .. Desde entonces, en este pais, constituye tarea
diaria barrer la basura fisica y mental para quitarle peso muerto a la Historia.

-

En ese punto, nuestro simpatico amigo intervino: ‘‘;Con razén, aqui se camina aprisa, sin ali-
maiias bancarias, pseudocientificas, teologicas y comerciales. .. !

R
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UNA ISLA'Y UN SOL

Miren en cambio mi olvidado y golpeado continente... Alla esa insaciable fauna lo devora
todo... Por eso, jay!, es necesario entonar nuestra cancién de hombres machacando con los
pufios... Sé que no hay mafana sin lucha, sin sacificio. Pero el presente nos pertenece por en-
tero. -

Hacia apenas unos momentos que lo habiamos visto cortando flores, saltando de aqui para alla
y de alla para ac4, tarareando canciones de diferentes latitudes y de dialectos extrafios. A cada

florecilla, por su forma o color, la nombraba: Prometéica, Lagrima congelada, Mariposa espa-
cial, Venusina dorada, Sonatina, etc. etc.

Nuestro compaiiero era sin dudar una mezcla de gitano, de principe y de artista.

Ya para despedimos, nos hablé del arte milenario y de la magia buena de su tierra india, de la
increible herbolaria medicinal, de los dioses sin retomo y de las ciudades que se tragé el tiem-
po y la maniagua y nos entregé su original ramillete. Finalmente, a todos, colocados en circu-
lo nos hizo juntar las manos, para estrecharlas a una vez. Y después con un ‘‘hasta pronto’’,
se alejo por la orilla de la tarde. El seguiria su camino de machetero-del ideal. Unos cuantos
emprendimos el regreso mediante un vuelo mecénico y al ir subiendo tuvimos la sensacion de
tocar la escala sin fin del aliento creador. jQué hermoso espectéculo de transparencias y lineas
blancas de conchas y arenales! Toda la verdeazul turqueza caribefia se engarzaba en luz. Por
alli alcanzamos todavia a distinguir la silueta de nuestro inconfundible amigo. Iba chapoteando
entre las olas de la playa, como un muchacho mas de las guerrillas agricolas; llevaba el pan-
talén a la rodilla y se confundia en las manchas de corales.
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De esa altura bordada de nubes y destellos ya libres de todo hechizo, nos parecié un ave colibri
sobre un espejo de agua, o un péjaro arcoiris desprendido de otro cielo.

La gloria de la isla victoriosa lo habia transfigurado.

ISLA DE LA JUVENTUD
ANTIGUA ISLA DE LOS PINOS, CUBA
Octubre de 1967

MANUEL PEREZ CORONADO.
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